夜读偶记——论"成考专升本"事

"从来如此便对吗?"我且将这疑问抛向那沉沉暮色

近来总听得街头巷尾议论着"成考专升本"的事体。茶馆里的茶博士捧着紫砂壶说:"现今这世道啊......"话音未落便被邻座戴金丝眼镜的青年截住话头:"老先生差矣!这恰是打破铁屋子的新风。"我握着半冷的茶碗暗想:所谓教育之事当真如此值得称道么?

晨起翻报章,"终身学习"四个铅字刺得人眼疼。忽忆及绍兴老宅的私塾先生——彼时戒尺打在掌心是要见血的。"如今倒好,"我望着窗外梧桐树影自语,"连街边卖炊饼的王二也嚷着要考教育学。"这话被路过的人力车夫听见了:"先生您可别笑!去年腊月我替张老爷家少爷拉车去考场......"

泛黄的书页堆叠如山

(市井中常见备考者蹲守旧书摊)

前日往访友人周树人——不是那个写小说的周树人——乃是城西学堂的教书匠。"你可知现在的夜校何等光景?"他推了推圆框眼镜,"擦皮鞋的小赵在背《学记》,裁缝铺李嫂默写《劝学篇》。这世道......竟不知该喜该忧。"

年份报考人数录取率
庚子年八千余十取其三
辛丑年一万二千十取其五
壬寅年两万有余十取其七

"先生可曾见过清晨五点的油灯?"在书局遇着个穿灰布衫的后生突然发问。"那些挑灯夜读的身影里,"他指着墙上孔夫子像,"藏着多少不甘心的魂灵?"我不语。

  • "跑堂的阿贵已通过三门考试"
  • "东街豆腐西施在背教育心理学"
  • "就连城隍庙前的乞丐也在默写单词"

"诸位莫要以为这是简单的文凭游戏!"某次座谈会上穿中山装的教授拍案而起:"这是庶民阶层的自我觉醒!君不见——当码头苦力讨论裴斯泰洛齐时当真是千年未有之变局!"座中有人冷笑:"只怕又是新的科举牢笼......"

"教育本无门槛谁料门槛自在人心"——某无名氏题于夜校墙壁

前些日子特意往访城南某继续教育学院:走廊里弥漫着劣质烟草与油墨混杂的气味;斑驳的黑板上残留着没擦净的板书;三十余岁的女工抱着婴孩听课却比谁都专注。

办公室墙上贴满手写信笺:
- "感谢老师助我重拾尊严"
- "知识真能改变命运吗?至少改变了我的作息时间"
- "明年我要报考研究生"
 

尾声

归途遇雨。

望着街上撑伞疾行的夜校学生忽然想起《热风》里的句子:愿中国青年都摆脱冷气只是向上走不必听自暴自弃者流的话......淅沥雨声中似乎听见千万颗种子破土的声音。


注:本文所述皆为虚构人物与场景若有雷同实属时代使然
完稿于壬寅年秋月