_升学记》：升本路上的青春与人性(专升本)

升学记

夜正长，"升本"的路也正长。我早想写一点文字来记念这路上的青年了。

"读书人的事"，孔乙己说，"能算偷么？"

然则今日之所谓"升本"，大抵不过是新时代的茴香豆罢——四样写法总归要会的。

一

京城里的茶楼总飘着各色议论："某家的小子考了三次专升本""某府的姑娘读了五年还在大专"。这般话头在茶碗里打着转儿落下些茶渣子来。

街角的旧书肆里总堆着历年真题

常见那些二十岁上下的青年们抱着书本在路灯下徘徊——图书馆的座位是要抢的。"早上五点排队"这话我原是不信的——直到亲眼见那灰蒙蒙的天色里站成一条长蛇阵。

二

"横竖都是要报班的"，补习班的先生们抽着纸烟笑道："你们这些年轻人哪里懂得考试的门道？"他们教人如何把文章写成八股模样——开头须得四个排比句；结尾必要喊几句口号。

三

• A君每日抄写英语单词到寅时三刻
• B姑娘在食堂打饭时还捧着数学公式集子看
• C先生把《大学语文》拆成单页缝在被套里温习

"这是吃人的科举！"有人拍案而起，"但总要尝几口才晓得咸淡。"说着又埋首于题海中了。

"从来如此便对么？"那声音像从铁屋子里传出来的。

四

"专科生就像后厨的二等学徒"，招聘告示上的字眼刺目得很。"月薪三千五包吃住"，这价码倒像是前清的年景。

"不如去南方打工罢"，老家捎来的信上说："隔壁王家的二小子在电子厂都当上组长了。"可那些课本早已被翻得起了毛边——就像战士的刀枪总要见血才能甘心。

五

录取榜前
有人放声大哭
有人默然烧掉所有的复习资料
有个戴眼镜的青年突然大笑三声：
"原来这就是龙门！"
转身却撞在了水泥墙上
额角渗出殷红的血珠
像极了朱批的印记
 

尾声

寒夜里的自修室依然亮着灯 。那些佝偻的背影 ，倒像是未完成的雕塑 。也许终究会有几个从窗缝里挤出去的 ——带着满身的油墨味儿 ，闯进另一个更大的考场 。那时他们或许会明白 ：这场考试不过是个引子 ，真正要交卷的人生答卷 ，还在后头写着呢 。